Dernier numéro de la revue Terre à ciel

Stève Wilifrid Mouguengui – Cahiers d’adieu à la mélancolie – La Kainfristanaise, 2024

Œuvres picturales de Prajna Yun

Le très beau liminaire qui ouvre le recueil nous emporte d’emblée sur le fleuve lumineux de l’enfance, ailleurs, plus loin que jamais, là où surgissent « le fantôme des voix anciennes et des lieux dont quelques lambeaux errent encore dans nos territoires intérieurs ». L’écriture, « ce vol d’oiseaux » par-dessus la canopée vibrante permet à la fois de susciter et ressusciter les ombres absentes mais aussi d’aller à la rencontre de soi : « Écrire, c’est aller, pas à pas, vers d’autres saisons sur les traces de l’homme que l’on ne cesse de devenir. » Ainsi ces cahiers cousus au fil du temps et de la marche n’ont pas pour vocation d’être un remède à la mélancolie qui nous constitue mais « de puiser en elle la lumière qui éclaire le poème ou, ce qui revient au même, la vie. » Une façon « d’entrer pieds nus dans la parole, d’incendier la nuit du monde ou de raviver les lucioles. »

Sur les rives de cette mélancolie qui nous habite, l’existence devient « une longue traversée » ou « Nous n’avons su être autre chose que des nomades ». La mémoire devient alors « un long fleuve qui se tord et qui chante », où les palmiers dansent sous l’orage. Les mots tour à tour deviennent espace, envol ou territoire à parcourir : « Les mots qu’il suffit de déplier pour respirer la terre, des mots-odeurs, des mots-ciels, des mots-migrants » mais aussi parfois maison ou refuge sur les chemins de l’exil : « Je pars. Et je pars comme je suis. Avec mes racines ailleurs et mes feuillages ici. Les vents agitent les fleurs. Je pollinise. Chaque fleur est un nouveau monde. »

Quand rien ne prépare à l’infranchissable deuil et que reviennent images et voix comme un inlassable écho, il reste la marche pour sans cesse faire rejaillir l’étincelle de la vie : « Les fleurs de nos chemins composent des bouquets de lumière. /Ne jamais s’arrêter de marcher/Pousser la porte/Oser l’enfance pour renaître. » Au fil de ces pérégrinations surgit alors la douceur d’un apaisement possible où de seuil en seuils l’ombre devient soudain lumineuse, l’existence devient fulgurante météore où reste ce don brûlant d’avoir été aimé, où le désert devient « désir ardent ». A travers chaque signe tremblant revient une silhouette lancinante étendant son linge sur la corde, « Un enfant gai courait entre les draps qui battaient au vent. »

De ces mots qui viennent éclairer le pas surgit la pluie éclairant le poème pour traverser « les jours arides » : « Comme la flamme dans l’ombre/J’ai voulu semer des signes qui éclairent nos pas/Des récits murmurent sur le sable/Je suis le petit fils de la parole/Le déshérité qui marche sur une autre rive du monde/Me voilà nu tel qu’hier sous les averses/Les orages et les éclairs récoltés dans mon enfance/Traversent la nuit de mon poème. » Quand la mémoire est « un ciel déchiré/où naviguent des pirogues fantômes », rien cependant ne peut venir achever le poème qui se confond avec la trajectoire de chaque moment tout entier ouvert à l’altérite et au devenir frémissant de cette aventure d’être en vie. Tout comme chaque lieu parcouru devient ce livre ouvert où renouer le fil distendu de nos racines « Je voudrais, pour finir, un poème qui soit une prière aux lieux, une chanson, un cantique. »

C’est en définitive à travers l’horizon maritime que se crée une sorte d’appartenance tissée de petites joies aussi belles que fragiles : « Ce qu’il y a de bonheur tient dans un coin de terre. Une touffe d’herbe. Un paysage. Là, au cœur des paysages, je suis devenu veilleur de beauté. Ce temps d’émerveillement antérieur à l’expérience du langage. Ce temps où l’on ne sait ni dire ni décrire ce dont les sens s’émerveillent déjà ». Soudain alors revient l’enfance retrouvée avec le goût de l’amour où Il ne reste plus pieds nus comme dans une eau lustrale « qu’à rentrer dans la parole ».

Extraits

Les signes

Stèles qui tremblent au milieu du désert

J’écris

J’écris depuis toujours

Sans abris sans demeure sans terre

écriture nomade

signes migrants

Tu te dévoues depuis ce temps-là

A recoudre la lumière

Ne t’en fais pas

Le linceul de ta mère est un poème

Recueillir le jour dans tes mains

Cette lueur perlée entre tes doigts

Ta seule prière en attendant la nuit